El desarrollo de mi pensamiento profesional y de mi filosofía personal.

En este capítulo he reunido dos charlas de carácter muy personal. Hace cinco años fui invitado a dar una conferencia a los alumnos del último curso de la Universidad de Brandeis para presentar, no mis ideas, sino a mí mismo. Deseaban saber cómo había llegado a elaborar mis pensamientos y a ser lo que hoy soy. Me pareció una invitación digna de ser tenida en cuenta y me esforcé por satisfacer el requerimiento de los estudiantes. El año pasado el Student Union Forum Committee de Wisconsin me formuló una invitación similar. Se me pidió que hablara a título personal en su serie “Ultima conferencia”, en la que se supone que, por razones no explicitadas, el profesor da su última clase y por consiguiente pone mucho de sí mismo en ella. (Me pregunto cuál es la razón por la cual en nuestro sistema educacional se supone que un profesor puede mostrarse tal cual es sólo en las peores circunstancias.) En la charla de Wisconsin logré expresar mejor que en la anterior las enseñanzas personales o temas filosóficos que han llegado a adquirir significado para mí. En este capítulo he reunido y combinado ambas charlas, tratando de conservar en cierta medida el carácter informal que les dí en su presentación inicial.

La respuesta a cada una de estas charlas me ha hecho reconocer cuán deseoso puede estar un oyente de saber algo acerca de la persona que pronuncia una conferencia o dicta una clase. Por esta razón he colocado este capítulo al comienzo del libro, esperando que al transmitir algo de mí proporcione el contexto adecuado a los capítulos que siguen y dé al resto del libro su verdadero significado.

Me han informado que lo que este grupo al que hoy me dirijo espera de mí es que me refiera al tema que podríamos titular “Este soy yo”. Experimento diversas reacciones ante tal invitación, pero la que quisiera destacar es que me siento honrado y halagado al saber que un grupo desea conocer quién soy, en términos personales. Puedo asegurarles que es una invitación original y muy exigente; intentaré responder a una pregunta honesta con toda la honestidad de que soy capaz.

¿Quién soy yo? Soy un psicólogo cuyo principal interés, durante muchos años, ha sido la psicoterapia. ¿Qué significa esto?. No intento aburrirlos con una enumeración de mis trabajos, pero citaré unos párrafos del prefacio a mi libro Psicoterapia centrada en el cliente,[1] para expresar de manera subjetiva lo que éste significa para mí. Mi propósito consistía en transmitir al lector algún sentimiento sobre el tema del libro, y escribí: “¿De qué trata este libro? Intentaré dar una respuesta que en alguna medida, transmita la experiencia viva que el libro pretende ser.”

“Esta obra se refiere al sufrimiento y a la esperanza, a la ansiedad y a la satisfacción que llenan el consultorio de cada terapeuta. Se refiere a la unicidad de la relación que cada terapeuta establece con cada cliente[2] e igualmente a los elementos comunes que descubrimos en todas estas relaciones. Se refiere también a las experiencias altamente personales de cada uno de nosotros. Trata acerca del cliente que en mi consultorio se sienta en un extremo del escritorio, luchando por ser él mismo, y sin embargo mortalmente temeroso de serlo; esforzándose por ver su experiencia tal como es, deseando ser esa experiencia, pero muy temeroso ante esa perspectiva. El libro trata acerca de mi mismo, sentado allí ante ese paciente, cara a cara y participando de su lucha con toda la sensibilidad y profundidad de que soy capaz. Trata acerca de mí en tanto me esfuerzo por percibir su experiencia y el significado, el sentido, el sabor que tiene para él. Trata de mí en la medida en que deploro mi falibilidad humana en la comprensión de ese cliente, y mis fracasos ocasionales en ver la vida tal como aparece para él, fracasos que caen pesadamente sobre la intrincada, delicada trama de su crecimiento. Se refiere a mí, en los momentos en que disfruto del privilegio de traer al mundo una nueva personalidad; cuando me aparto con respeto ante la emergencia de un yo, de una persona; cuando observo el proceso de un nacimiento en el que he desempeñado un papel importante y facilitador. Se refiere tanto al paciente como a mí en tanto observamos maravillados las fuerzas potentes y armónicas que se manifiestan en esta experiencia total, fuerzas que parecen profundamente arraigadas en el universo como un todo. Creo que el libro se refiere a la vida, en la medida en que ésta se revela vívidamente en el proceso terapéutico, con su ciego poder y su tremenda capacidad de destrucción, pero con su impulso sobrecompensador hacia el crecimiento, cuando se dan las condiciones propicias.”